Daniel mantinha seu colete salva-vidas pendurado em um gancho na garagem e nunca o tirava.
Eu via isso todas as vezes que ia visitá-lo. Todas as vezes, sem exceção.
Pensei que fosse a dor. Pensei que não conseguiria superá-la.“Você deve comprar isso, querida”, eu disse a ela uma vez, há uns três anos.
“Não posso, mãe.”
“Isso não é bom para sua saúde.”
“Eu sei. Mas mesmo assim não consigo.”
Eu ou via todas as vezes que ia visitá-lo.
Não insisti, porque o luto é um mundo onde se aprende a não fazer muitas perguntas às pessoas que estão presas ali com você.
