PARTE 1
“Vou me casar com ela porque é prático, não porque ela seja a mulher da minha vida”, disse Ricardo, e depois riu como se a minha dignidade fosse a piada da noite.
Pessoas e Sociedade:
Eu estava na cozinha da casa dela, no bairro de Del Valle, de salto alto, o mole de amêndoas já servido, as taças prontas e uma garrafa de vinho branco gelando no balde. Eu tinha saído cedo do hospital onde trabalhava para preparar um jantar que, na minha cabeça, celebraria nosso noivado. Na minha cabeça, éramos um casal sólido. Na minha cabeça, oito meses antes do casamento, já estávamos construindo uma vida juntos.
Meu
nome é Alejandra Morales. Eu tinha trinta e sete anos quando ouvi o homem com quem eu planejava me casar dizendo ao seu melhor amigo que eu era "conveniente". Ele disse que, na minha idade, uma mulher não podia mais ser exigente. Disse que eu me agarrava a ele porque não tinha opções melhores. E o amigo dele, Omar, deu uma risada tão confortável e cúmplice que algo dentro de mim se quebrou silenciosamente.
Eu tinha uma colher grande na mão. Uma daquelas colheres pesadas de aço que eu usava para servir ensopados quando queria que a mesa tivesse um ar mais acolhedor. Coloquei-a no balcão com muito cuidado. Não chorei. Não gritei. Não corri para confrontá-lo, de avental e coração disparado.
Anúncios.
Respirados.
Porque a pior parte não foi ouvi-lo me insultar. A pior parte foi entender, em um segundo, quantas vezes eu havia confundido seu desprezo com cansaço, sua indiferença com estresse, sua falta de amor com "é assim que os homens são quando estão sob pressão".
Ricardo Salazar era consultor financeiro em uma elegante empresa em Santa Fé. Usava camisas impecáveis, falava de investimentos como se fossem questões morais e tinha aquele jeito perigoso de fazer as pessoas sentirem que estar perto dele era como ascender socialmente. Estávamos juntos há quatro anos. Noivos, três meses. Eu havia saído do meu apartamento em Coyoacán para morar na casa dele porque ele insistia que era a coisa mais lógica a se fazer. "Por que pagar por dois lugares se em breve será a nossa casa?", ele me disse.
Nossa casa.
Que palavra cara quando apenas uma pessoa possui a escritura.
Leia mais na próxima página.
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
