Não consegui dormir naquela noite. Agora, isso se transformou em algo, tornou-se uma motivação. Na próxima vez, enquanto Leo estava de folga, ele se encontrou com um rapaz e mudou todos os encontros em casa. Convenci-me de que estava protegendo minha própria sobrevivência, me defendendo de alguém que me via como um fardo. Com o maior tremor, comecei a empacotar as coisas em caixas: roupas, livros, fotografias. Cada objeto que ele tocava lhe era dado, mas ele continuava porque havia decidido que tudo aquilo era uma forma de provar que tinha uma família.
E então, debaixo da cama dela, encontrei a bolsa.
Era uma bolsa de lona gasta, mas cuidadosamente datada, com um zíper que parecia ter sido verificado muitas vezes. Sem texto, escrito em linha reta e com letra firme, estava meu nome.
