Cruzei os braços. Estava com frio, fome e crueldade, como às vezes acontece com crianças feridas.
"Por quê? Ele é só um homem qualquer que mora atrás da nossa casa."
Mamãe se virou para mim, com o rosto subitamente pálido.
"Não", disse ela. "Ele não é um homem qualquer."
"Então, quem é ele?"
Por um instante, pensei que ele finalmente fosse responder.
Em vez disso, ele colocou o recipiente morno em minhas mãos.
“Leve a comida para ela, querida.”
Eu fiquei olhando para ela.
"Talvez se parassem de alimentar estranhos, não viveríamos assim."
Mamãe bateu com a palma da mão no balcão com tanta força que eu dei um pulo.
“Nunca mais diga isso. Está me ouvindo? Você não tem ideia do que aquele homem sacrificou.”
"Por quem você desistiu? Por você mesmo?"
Seu corpo tremia.
Então ela se virou.
—Leve a comida para ela, Fiona. Esta conversa acabou.
Então eu fiz isso.
Victor estava sentado perto da cerca, esfregando as mãos para se aquecer.
"Sua mãe fez sopa hoje?", perguntou ele.
“Sim. Frango.”
Um sorriso suave surgiu em seu rosto.
“Essa é a melhor.”
“Você nem a conhece.”
O sorriso desapareceu completamente.
“Eu conheço a sua sopa.”
Por algum motivo, isso fez com que eu gostasse ainda menos dele.
Os anos se passaram e, finalmente, eu saí de casa. Minha mãe e eu brigávamos menos porque eu parei de fazer perguntas.
Mas Victor nunca foi embora.
Às vezes eu o via consertando um degrau solto da varanda ou empilhando lenha depois das tempestades.
Certo ano, quando eu estava no ensino médio, minhas botas se romperam e um par de botas usadas apareceu misteriosamente ao lado da minha mochila.
“De onde eles vieram?”, perguntei.
—Doação para a igreja—Mamãe respondeu rápido demais.
Olhei pela janela da cozinha.
Victor estava lá fora, retirando a neve dos degraus.
Nada daquilo fazia sentido para mim.
—
Então o câncer chegou e consumiu minha mãe lentamente.
Stephanie costumava carregar as compras com as duas mãos e abrir portas com os cotovelos. No final da vida, os ossos do pulso dela ficaram visíveis sob a pele.
Duas semanas antes de sua morte, sentei-me ao lado de sua cama de hospital enquanto ela mexia nervosamente no cobertor.
“Fiona.”
"Estou aqui."
“Você tem que me prometer uma coisa.”
Eu me inclinei para mais perto.
“Mãe, descanse.”
"Não."
Seus dedos se fecharam em torno do meu pulso.
"Vencedor."
Senti um nó no estômago instantaneamente.
“De novo não.”
“Prometa-me que você vai alimentá-lo.”
"Por quê?" sussurrei. "Por que ele? Por que sempre ele?"
Continua na próxima página
Para ver as instruções de preparo completas, vá para a próxima página ou clique no botão Abrir (>) e não se esqueça de COMPARTILHAR com seus amigos no Facebook.
