Durante o jantar, meu irmão de armas, um fuzileiro naval, exigiu saber meu indicativo de chamada para poder zombar de mim na frente de todos. Mas assim que respondi “APEX ONE”, seu sargento-mor se pôs em posição de sentido e me saudou antes que alguém pudesse intervir.
PARTE 2: “Sargento Hayes”, disse Maddox, e o jeito como ele usou a patente do meu irmão em vez do nome dele mudou a atmosfera novamente. O maxilar de Tyler se contraiu enquanto ele olhava para Maddox, claramente esperando por uma piada que de alguma forma o salvasse. Nada veio. O sorriso de Madison havia desaparecido completamente, e minha mãe continuava esfregando o pequeno avião de patrulha na gola da camisa, como se a oração tivesse se tornado um hábito nervoso repentino.
“O que é isso?”, perguntou Tyler. “Algo da Força Aérea?” Maddox colocou a mão espalmada sobre a mesa ao lado do bife intocado e do celular. “Não”, respondeu ele. “É por isso que doze fuzileiros navais voltaram de um lugar de onde você ainda se gabava de ter saído.” O garfo do meu pai bateu suavemente na mesa, quebrando o silêncio por um instante. Então Maddox virou lentamente o celular e o colocou onde todos pudessem vê-lo. A tela de bloqueio exibia uma foto antiga de viagem, desbotada pela poeira e pelo sol. Vários fuzileiros navais estavam ao lado de um veículo tático surrado. Um deles tinha o braço imobilizado por uma tipoia. Perto do canto da imagem, havia um pequeno patch com as duas palavras que Tyler havia ridicularizado momentos antes.
“Leia o registro de data e hora”, disse Tyler. Tyler olhou para a tela. No momento em que viu a data, a hora exata e a última linha da mensagem, prendeu a respiração por meio segundo porque dizia…
Continua na próxima página
